Șofează-mă

Știi să șofezi?

Te-nvăt eu:

Îmi deschizi ușa și te-așezi aici.

E confortabil?

Îmi apuci volanul inimii,

Privești în oglinzi, le ajustezi, te asiguri,

Cheile-s la tine, te ajută să pornești.

Și pornești cu ele-n contact, foarte atent la pedale.

Atenție și la accelerație, să nu uiți să schimbi vitezele.

Dacă frânezi, îmi tragi frâna de mână

Să nu merg la vale. 

Faci pauză de o țigară, și din nou la drum!

Urmărești linia continuă, dar să nu uiți să-mi privești în spate.

În spate lași semne de circulație neînțelese;

Roțile trec peste amintiri, iar pe fundal se aude motorul.

Motorul îmbibat cu voci din radio, toate amestecate cu miros de benzină.

Scumpă, dar alimentezi dacă vrei să continui.

Iar când ajungi la destinație și mă parchezi,

Să-mi șoptești ceva, iar eu o să aștept următoarea cursă,

Până când răsăritul îmi va străluci prin ochiul geamului din stânga.